倪相平垂下帘，盯着地板，两双鞋尖之间隔着约莫三十厘米。

睡了就好。

光线从车窗透来，在他脸廓，像一圣光。细细小小的绒凑近些也能看得见。

如果此刻可以把车开到人生结束就好了。

倪相平失望自己这几年没有长，没有学会吃一堑长一智，在秋嵩祺上跌倒了又自己地爬起来。

秋嵩祺不指望有回复。

“好，好！”秋嵩祺兴地睛亮起来，里面的火星亮成了小灯泡，又上前半小步就抱住倪相平，下就自然地抵在他肩窝里，“好。”

秋嵩祺从来没有提过日日夜夜地到底在忙什么，没提过他知倪相平辛苦，没提过对海海的情。也就不存在重蹈覆辙。

和倪相平离婚说久也不久，对于像“习惯形成只需要二十一天”这样的概念，秋嵩祺知自己没有得很好。

但尽如此，倪相平也看得来秋嵩祺是老了。

最后一个“好”字音调降了下去，倪相平本就还在烧着，很昏，这个字听得他耳神经牵着后颈发麻。

平没想清楚，仔细想想，秋嵩祺以前没说过这话。

不存在的话，是不是可以放下一顾虑。

这次不过是被秋嵩祺推倒了又扶起来。自己就立刻心活面了。

“走吧。”倪相平后退一，叹气，妥协了，“开门。”

“你睡一会吧。”秋嵩祺瞄一后视镜，并没有看到倪相平的脸，只有他倾斜的肩，白皙的锁骨窝浅浅地凹去，“到了就叫你。”

谈恋的时候就算了，结婚了之后还这样，离婚了居然也没变过。倪相平疑惑是自己对秋嵩祺期望值太低，比较容易达到。

他睡着后，秋嵩祺心情也平静了些，把驾驶座的车窗关了起来，气弥漫一会儿，秋嵩祺就闻到了熟悉的香。

“相平。”秋嵩祺又喊了喊他，向前走了小半步，于是距离就变成了二十几厘米。

还是秋嵩祺不什么，自己都不会打心里去讨厌他。只是会产生看不着边际的失望，仿佛在海中漫游，偶尔见到岛屿就以为是大陆了。

倪相平想看久一，然后记住。他盯了片刻，才合。

倪相平陪着海海坐在了后座，偏过脑袋靠在汽车枕上，这个角度正好看得见秋嵩祺的鼻梁。

廓没有以前气。

秋嵩祺现在很少自己开车。想当年他们都喜坐在天窗大开的车里兜兜风，沿着城市的河边，一路开到城郊。

像一即将要穿脊椎的电，被倪相平生生打断。

倪相平摇摇，很久没有坐秋嵩祺开的车了。之前但凡有什么事，秋嵩祺不是让倪相平自己开车就是让司机去接送。

倪相平当即止住了自己的想法。他讨厌自己对秋嵩祺屡屡放宽限度。一颗糖就能哄好自己。

玫瑰。好像了满院。

至少他到现在也没办法习惯天天吃番茄炒——就算如今又多了一研究了半天才学会的辣椒炒。

其实自己也老了，两人都老了。

他也没办法习惯一个人一张床。大半夜醒过来上

“相平，我这段时间都很想你。”秋嵩祺目光向着灰溜溜的油柏路，车速放慢了一，“你什么时候搬回来。”

“睡了？”秋嵩祺见他迟迟不反应，稍微回看一下，倪相平闭睡着了。