然后我站在原地，手机从手里掉了下来。

可现在他躺在急救室里。

我坐在医院的椅上，看着地面，耳朵还是一阵的耳鸣。但是小A就在我旁边坐下看着我，他这个样，我就知这件事还没完。

我跟小A跑到急救室，我呼呼地着气，镜被汗珠得都看不清。我那一屋的少年都来了，看到我后都围了过来，叽叽喳喳地安或者报告情况。我脑里的，平时这个时候，早有人来站在我前面维持“秩序”，然后用令人安稳的声音告诉我我所有事情。

我努力克制着自己不要慌。

一个五十多岁的老，当了那么多年的老师早就有老，独自去药店买药的时候，被一辆酒驾的货车撞死在街。他那个没良心的儿，还成天想着要怎么和他说他上了一个男人，并幼稚地想要为这个人付一切。

我说，“不了。”

我用手抹了把脸，尽量让自己冷静下来，我说，“你把事情的大概经过讲一下，我听着。”

终还是笑了一下，指指那杯茶，“喝完这一杯再走。”

这时候几个懂事的就站来，“都吵什么呢，医院要安静！”

他，斟酌了一下说，“申哥，我知你和阿宣情……我最先到的医院，我知的就是，今天阿宣去完货回来的时候，被人堵了，上来就砸车……阿宣和他们打了起来，但他们人多势众，还好阿宣也有两下……”

——

是这个男人，教会我用一杯的时间，平静一整个世界。

现在，景宣躺在医院里。

我看着他，“实在抱歉，你刚刚也看到了，我有急事，要上走。”我习惯征求别人意见的表情，却不顾他的惊讶，说完就抓着手机就冲向门。

就在我拦计程车的时候，我又接到一个电话。

许多年前，我那时候脾气没有现在好。每当我们吵架，他都会等我说累了给我到一杯，让我喝完。当完全能喝的时候，我就会平静下来。后来离开他，我也一直保留了这个习惯，再后来我脾气变得很好，可我也会偶尔打一杯，坐着静静等它凉下来，达到我能够接受的温度。

我什么都听不去，只觉得耳边的声音都带着“嗡嗡”声。我连忙张地对小A说:“你刚刚在讲什么，我没听清。”

景宣事了。

但我想了想，我还是站起来。

一屋少年都闭了嘴。

他边跑边跟我说，“阿宣断了肋骨……小骨折了……还有，伤了……”

冲茶馆，我分辨了一下方向，决定先回家收拾东西，再去找人。

“申哥，你快来，这里！”

我上车，许久才对等在一旁的司机说，“师傅，去南华医院。”

后来我没有考，我在考的那天留着泪整理我爸的遗。

我一医院就看到小A在等我，他拉着我就往楼梯跑，说坐电梯太慢。

医院里的人纷纷攘攘，特别，特别躁心，难怪我爸死都不要住医院，他最后那个月是在家呆着的。他胃不好，都快要发展成癌了，但是他拒绝住院接受治疗，除了没钱以外，他是想瞒着我让我安心考。

他不说，我也准备这样的。

我知他在等我发话。

我知，这些都还不是重，小A说这些是为了给我个心理准备。