后来我才发现"丽人生"是一个离我工作的医院非常近的地方。医院于市中心地区，周围的街区都是档的大宾馆和涉外商店，有无数的霓虹灯招牌。夜后更有不少妆艳抹的女没。如果说豪华艳丽，全市也没有一个地方比得上这个区域了。在这里，医院反而象一个奇怪的伤疤，朴素得惊人，庄严得过分，独自矗立在那里。除了医院以外，这里应该是丽的人生上演的好舞台吧。

说过有这么一个地方。似乎那是泰雅熟悉的，却不知为什么，熟悉"丽人生"的丽的泰雅几乎没有因为时时刻刻受到丽而有一些微笑。

早上上班时我就注意到了。尽已经过了半年多，柜里还是散发洗膏淡淡的香气。从半开的柜门里可以看到几本武侠，旧版的，用报废的手术线过的破拖鞋，印着药厂名字的圆珠笔，随意地堆放在一起，就象大明星有偶像地位的而艺术的居室。

当我还是个实习医生时经常会傻傻地数周围的霓虹灯和广告灯箱，但是那时从来没有注意过那幅紫底的大人图下有一行字。从外科老大楼北窗看去，她正好夹在2幢20世纪30年代建造的英国教会医院的老楼中间，成为所有从外科大楼北窗向外张望的人的一幅特殊的风景画。她的睫长得令人难以置信，用一冷冷的光扫过所有的行人。也许是她得让我寒战，所以我从来不曾注意她下面的字："丽人生--您的人生从这里开始丽"。

我还记得那天从手术室回来正吃饭，小师兄方和来说："哟！看你这个样！象上要派你去索里一样。"我满嘴了炒，混地说："那也好，至少是国。"他笑："哈哈，正好有个机会去洛哥，你去不去？也是国。"我不解："什么？工会组织去旅游？还是随什么运动队访？""不，是WHO的援助医疗队，"他说，"听说要去3年，当中只能回来2星期。听说要年轻但有资历的人去。

我就这样认识了泰雅。

每天我查完房，去北侧的值班室换衣服准备上手术室开刀的时候都会往那个地方望一，让睛暂时休息一下。如果有什么慨，就多望几，再休息一下。今天我望得特别多，因为今天郑为康的柜打开了。郑为康是我最小的师叔，严威是我最大的师兄，他们年纪只差一岁，他们在值班室的柜正好并排。昨夜严威的钥匙掉了，今天早上叫木匠来撬门，木匠用力过度把橱撬歪了，为康柜的锁脱了来，就自动打开了。

无论从什么方面来说，为康都是一个有偶像气质的人。他是医院最年轻的博士，最年轻外科副教授。走起路来大步星，无论什么样难缠的家属，他都能搞定，化戈为玉帛。无论半夜开刀开到什么时候，都可以保持灿烂的笑容和源源不断的笑话。不是实习护士或修医生，还是院长主任，他都一视同仁。他肤白净，有一双大手，长期浸泡消毒后肤特别。虽然他个只有1米72，重倒有160斤，但他是本院护士的大众情人，更一直是我仰慕的偶像。