徐楠把它们放在一个秘密的地方，然后在棉被中缩成一团。

“嗯嗯，明白，明白。”

再见吧，大少爷，下次玩游戏请找别人，徐楠地把手中的信成一团，扔垃圾桶。

“吴秋芳说下学期很重要，育课和音乐课都不上了，晚上还要上晚自习。你知的，只有前15名才稳育才中学。”

冬天的铜山啊，真的很冷。

转间，二十年梦中，青一去不返，李方哲也消失的净净。

那些模糊的日里，她考上育才中，她去京州读大学，她保送研究生，她毕业加京州一家研究所，她从十三岁的少年变成三十二岁的大龄女青年。

过完农历新年，李方哲的信如约而至。

李方哲：“我到家之后写信给你。”

徐楠拿起已经空掉的可乐罐，没有狂歌，只有痛饮。

里面毫无意外的是一些杂七杂八的赘述，和他的作文平一样毫无逻辑，一会儿讲到和家人去敦探亲，一会儿批判京州的饭店平退步，一会儿又说开学要参加数学竞赛和英语演讲比赛。

当夜，大雪纷飞。

* * *

徐楠从书包里拿李方哲送她的礼。

肩踵的国庆返乡大军中，她一手拿着行李，一手拿着手机，小心翼翼地不要摔死在扶梯上。

狭长的绒盒中间安静的躺着一只粉的钢笔，上用暗纹印着LAMY。 盒下面贴有一张画着海德堡风景的明信片，淡淡的彩画。

这个傻不知她家地址，竟然把信寄到学校，幸好信封上没写寄信人的名字。徐楠灵机一动谎称是乡下表弟来信，这才顺利地躲过吴秋芳疑惑的目光。

他朋友多，礼和真心大约都是走批发路线。今天她看见的有常悦，没看见的还不知有多少。

“主任您放心吧，我上就整理，尽快给您发过去。”

2018年国庆，铜山东站。

徐楠好像被一记重锤击中，突然觉得自己一个多月的思念喂了狗。

数不清是第几个了，时艳丽自从她大

沉默中，音乐到了尾声。

正在她读的津津有味的时，常悦的边围了一小群女生，叽叽喳喳。

徐楠刚下车就接到杨主任的电话，说节后第一天里领导要来检查工作， 让她务必提前准备好PPT。

* * *

活见鬼，竟然和李方哲送她的那支一模一样。

透过密密的人墙，她看见她手里拿着一支钢笔。

徐楠不想驳她的好意，她知妈妈有急于讨好自己，是因为最近又新找了一个老伴，虽然还没领证，但是已经搬被住到一起。

刚挂断，妈妈的电话就挤来。“楠楠，你在站等一下，我和你谭叔叔路上有堵车，上就到啊，别着急。”

自那以后，她再也没有收到李方哲的信。

“好的，好的，没问题。”

翻过来背面，龙飞凤舞的八个字：前程似锦，来日方长。

也似乎就是从那时起，生活好像被下快键，快到很多事的细节都随着时间泛黄模糊，乃至灰飞烟灭。

女儿难得从京州回来一次，时艳丽持要去铁站接。

领导总是和小学老师很像，开学第一天检查暑假作业，总归是让你假期有活。

有人问她笔是在哪里买的，她只矫情地说 “不知，别人送的。”