我今年27岁，硕士毕业之后，在一家国企当会计，父母留在老家，没有兄弟姐妹，住在一室一厅的小房子里，养了一只布偶猫叫晶晶，很乖很黏人。

算算年岁，她今年42，我们已经三年没有见过面了。

大三那年的暑假，我在市中心找了一份实习，朝九晚五，我住在学校，坐公jiao到这里要1小时10分钟。

那天非常普通，天气闷热，我盼着降一场大雨，浇透这粘腻的空气，这样中午chu去吃饭的时候能好受些，可是nong1云聚了又散，最终也没落下一滴来。

算完所有的财务报表，已经晚上十点半，临南是个小地方，夜生活并不丰富，最后一趟回学校的公jiao车八点半发车。我只能打车回去，不过很幸运的是我遇到了一位女司机。

我打开车门，她摆摆手说：“等一下，一会儿再上车。”随即an下了外循环的an键。

等了大约三分钟，她降下车窗喊我上车，眉yan从长而茂密的卷发里louchu来，yan睛大而微挑，该是妩媚的气质，看着却很温柔。

车内的装饰和她的长相很不符合，空调音响这些地方夹着亮晶晶的蝴蝶结，an键的地方贴着helloKitty的贴纸。

“系上安全带。”她说。

我回过神来，边系边说：“你车里装饰的好可爱。”

她嘴角微微带了点笑意，“这是我女儿弄的，你们小女孩就喜huan这zhong亮晶晶的东西。”

“你女儿？上幼儿园了吗？”

“她都上初中了。”

我很吃惊，因为她长的很年轻，ding多30chutou，却有那么大的女儿。

“可是你看起来好年轻，像20多岁。”

每个女人都喜huan被夸年轻，她笑得更shen，抿chu两个酒窝，yan角的纹路倒是骗不了人，“我36了，今年本命年，还系着红腰带。”

后来我们便无话可聊，她大概也觉得尴尬，问我：“介意我放歌吗？”

我摇摇tou，她便放了一首歌，莫文蔚的。

yin天，在不开的房间

当所有思绪都一点一点沉淀

爱情究竟是jing1神鸦片

还是世纪末的无聊消遣

香烟氲成一滩光圈

和他的照片就摆在手边

此刻车经过隧dao，橘se的灯光在她鼻梁上一盏盏hua过，睫mao把那光亮截住，碎成一颗颗的星辰。我刹那gan觉自己心tou重重一tiao，氧气供应不足，只得低tou默默地shen呼xi。余光扫到一盒烟，黄山ying盒细支，应当是她chou的。

把我送到校门口，她说：“回宿舍的时候注意安全。”

声音低沉又带点沙哑，像手chu2到了素描纸的gan觉，我猜她是个老烟枪了。

第二天还是很晚下班，我又遇到了她，车就停在路边，她在打电话，语气很激烈，用的是本地的方言，我听不懂。

“你女儿吗？”我问她。

“嗯，到叛逆期了，刚跟我吵了一架说是要退学，我怕她走我的老路。”

她示意我上车，对女儿前途的忧愁让她的眉tou皱在一起，手指不住地mo挲着嘴chun，左手握着方向盘，我看了她手腕的纹shen，一只卡通的小猫。

“她是在学校不开心吗？”

我想要和她聊一聊，否则她会一直沉默下去。

她叹口气说dao：“和小混混谈恋爱了，要和他一起辍学开纹shen店。”

我笑着说：“纹shen，ting酷的，当然除了你手腕上那个。”

她瞥了一yan手腕，“哎，都是像我，我小时候也不好好学习，要是她像你就好了，又乖成绩又好，我多省心。”

“我妈说，儿女都是父母上辈子的债，你就当上辈子欠的多了吧。”

………

从市区到学校打车要25分钟，这次我们说了一会儿话，时间过得很快。

我和她说再见，她却熄了火下车，要送我回宿舍，“昨天看见你们学校路灯ting少的，我送你回去吧。”

走到她shen边，我才发觉她很高，大概一米七，很适合拥抱的高度。

宿舍前面有一大片树林，