???“男的女的？”彼时林星硕正踩着我的书桌，翻从窗里收回他的左脚，闻言立刻警觉地问。

?????他会用纸箱和玩车胎板；用筷和手.枪；用一张废纸折一朵好看的玫瑰，送给他的妹妹。

????“你听我说话啊！”我推开他。

????“好吧。”也许是他的神太认真，我坐在月里，不自在地拢了拢发，轻声说，“我最哥哥了。”

???日光朦胧，我迷糊地坐起来，掉了闹铃，疲惫地坐在床边昏脑涨。

????林星硕总是能把生活过成饮酒诗，豪放又潇洒。

???租屋很小，我撑着来到厕所刷牙。合租的室友昨晚上的夜班，厕所凌不堪。

????“……你疯了吧？”

????他抱住我，宽厚的肩膀挡住穿林而过的冷风：“嗯，哪怕有男朋友也不能他超过哥哥。”

????“我不想早恋。”我喝着林星硕翻.墙从校外给我买回来的茶，“没关系，他只是因为太我。”

????那天他带我爬完脚手架后，我告诉他周六有同学要来家里玩。

????这些年我愈发想念他，尤其是当我发现我无法自己从生活中获得快乐时。

???从厕所的窗望去，是挤挤挨挨的楼房。晾衣服的晾衣杆横搭来，污滴滴答答滴在楼下的台，引来粤语的谩骂。

????“林星硕！”

?????林星硕留过一级，我又早读了一年，我们只差了一个年级。每次去堂吃饭时，他都会用异常凶狠的目光搜寻我周围的异姓。

?????不过我很少到孤独，因为林星硕总是无时无刻不陪在我的边。

?????我们的父母并不靠谱，刚生下我们就离婚了。父亲是个旅游家，无法忍受被家束缚的滋味，很快就跑去了国外浪；母亲无法接受这一事实，将我们带回老家留给外婆后就离开了。

???有时候看着香港鳞次栉比的楼宇，我会想起。王菲和梁朝伟在仄的大楼里演绎情，而我为了我的情，来到这座仄的城市。

?????连堂大叔都不放过。

????我不免又开始怀念林星硕。

???“女的。”我翻了个白，“你见过我边有除了你以外的男吗？”

???那是八年前，我和林星烁相依为命的第十六年。

????灯红酒绿不足以形容香港这座城市的气场，它就像上个世纪的难民，遗留了英文化与中华文化碰撞后的凌。洗店的阿妹都有洋气的英文名Lily，下一个和你肩而过的路人也许就是被无望的房价到绝境的愤青。

????“拉钩发誓。”林星硕没有放开我，转而用另一只手牵起我的手，小指相勾。

????晚风过钢铁丛林，穿过钢铁骨，过我的窗前，掀起人们的发丝与衣角，奔向不知名的远方。

?????但是外婆年纪大了，常常力不济，不能很好地照顾力旺盛的两个小鬼。于是林星硕带着年仅四岁的我，磕磕绊绊地长大了。

????“说什么？”林星硕挑眉，“男朋友？你想都不要想。”

???

???他们不喜婉转，开就是直接的动词。“多啲”、“唔该晒你”，像他们本土的人一样，直白而烈。

????它在战争结束后迎来辉煌的腾飞，却在龙跃浅滩后搁浅在了海岸。所有人都知该怎么拯救它，可是没有人的立场愿意无条件改变它。

?????他们唯一的共同是都会寄一笔生活费回来。

????

????“算了。”他自说自话，“还是不要有男朋友了。”

?????朋友觉得他不该这样。

????“你哥哥得也太宽了吧，你都中了，再不早恋就晚了。”她为我打抱不平。

?????对于我来说，只要林星硕兴，哪怕一辈不谈恋也没有关系。

?????我很难向别人解释我并不缺，在林星辰幼年的时光里，林星硕早已替代了父母和朋友的角，给了我十分圆满的。

???算上大学，我已经在这里待了五年，足够摸清粤语的语法了。

，盯着我的睛：“林星辰，你再说一遍好不好？”

????“……”