小房间是故乡。

那个人低嗅他的气味，很仔细，好像真的在探寻灵魂的香气——这也使他错以为自己的灵魂里有一木当伐断或者雀梅碎的酸涩香味。与此同时，两行咸过颤抖肩胛当中的，两个板块试探相，连接成完整的大陆，仿佛从未分离；而从上面经，像是溪河，河海一样，天经地义地汇到他腰下那柔地去。北陆眨了眨，脊梁沟被泪得发麻，中涌生前所未有的困意，一时也哭了。香气郁，两个人的泪合为一，涌成溪、河、海，直到把木地板上铺着的榻榻米淹没了，然后把茉莉缸也淹没了，他们腰以下的肢完全地泡在泪镜之中，上分作两枝，各有各的泪可。

一瞬，北陆看到自己黑发愁眉，杏桃腮。

梦醒了。

医生全程发烧梦。

滴答，滴答，声不止这一，一瞬福至心灵，北陆转看去——陌生的四方院，朱门飞檐，顺着斑驳白墙，三四丛多茉莉歪斜地埋在泥里；芳堆积，瓷白碗沿内一线碧，把浇得七零八落。往上看，茶碗斜倾着扣在一只苍白手掌中，如玉如琢，望而生凉；目光再从手臂层叠的褶皱攀爬而去，又见一双肩膀很瘦很窄，他背对着院门浇，微微低着，漆黑发刚刚推过，短得青白的后颈。北陆浑颤抖，吐一血气，不由得伸手去拍他的肩膀——拍在赤龙的颅，动作像吻他脖的静脉一样轻，在那个人回之前，把所有的乡愁吞肚里。

他看镜的底，对方漆黑的发泡在里面，成了漆黑的，他们纠缠的如前半生所有的真相一样被掩盖了，而后更层的梦反上来。

北陆手脚无力，使尽浑解数，也不过是在原翻了个，好好的假期，却被一场突如其来的发掏空了。昏蒙了半天，衣衫却很整洁，手臂微，嗅来有淡香盈袖，他在无意识的时候洗过澡，用了茉莉味的洗发，和海洋香味的沐浴。空调扇叶被人为调到另一个方向，风静谧又轻柔，塑料迸一细细的，时刻往下滴着冷，窗下的纸杯波澜微动，接了半满。

第二，涟漪晃动，圈破裂宛如砸碎的九连环，那景象立刻就没了。

他缓过劲儿，打电话退房，再叫人代购一盒阿司匹林，忽而发现大红座机下压着一张相纸，没有过塑，端端正正折了几折。展开来看，边未磨，如见完满的人生被割裂成四四方方的块，白底边用油泥印一行朱红正楷，有如命运的注脚：

手收了他，将半靠下来，姿势奇异，柔得像一株藤。鼻抵于肤厮磨，发梢凉丝丝地甩在整个后背，他的黑发长而未剪，像沼泽里的厚泥也像边上盘踞的蟒蛇，或者展开翅膀梭巡地面的大鹰。他清楚这样的用词不恰当，因为那黑发实际上是很好看的，好看到若不用大量动人的意象比喻，对他的清秀静便是一冒犯。但北陆此刻只愿意联想这类型的东西，这些不怎么妙的事使他觉到一被严丝合包裹着的安逸。

二十岁生日当天，他就这样糊里糊涂地拿到了母亲的礼。

“一九八四年，许太携摄于杭州慧光照相馆”

他昏脑涨，恍惚不已，几乎是爬过去，从屉里找一枚温度计在嘴里，晶屏上的数字显示他此刻发着低烧，咽涩涩发苦，仿佛残留着海冲刷的咸味。

灵来自作者中午洗澡后觉得自己很香。

——什么都没了，踩上去吱呀吱呀的木地板泡过立时腐朽，陷下一个大坑，把他们都沉没到镜的对面去。一刹那玻璃裂了，惊天动地声让房中所有的无论是死的还是活的东西都震悚，外的海浪猛然扑打来。

景区装饰刻意仿古，行两边的房檐往下滴，一串一串地淌下来，打在瓦片上，清凉如玉珠，他却很快联想到空调坏掉的。

他看见一个怀抱着婴儿的女人，长裙及踝，黑发愁眉，杏桃腮。

他艰难地睁，发觉自己三亚梅度假酒店24楼的普通客房里，此刻正躺在木地板上，离歪斜榻榻米地垫有一臂距离。房间整个的大了几圈，显得格外的空，他饱痛楚的息落在里，便显得格外的寂寞。窗外没有汹涌浪，三亚的太隔着落地窗地晒着他的脚，退了，沙滩遗下细腻的浪，海面闪烁粼粼白光。

end

他胡思想，扶着腰的手掌就慢慢搂到那个人的肩膀上去，北陆生的很，白净的曲折倚靠，如此贴上去，就像一条长在他上、并从脖颈两侧挂下来的裙，又白又，盖过脚腕。北陆笃定自己一定曾经在哪里看到过这样一袭长裙，不是在前生，就是在梦里。

于是立刻坐了最快的飞机回杭州，趁度还在，幻觉还在，趁那香味未散尽，北陆细细辨认这照片背面手绘的地图，顺着开元路一直走，在十字路拐青年路，路旁萋萋芳草，后走过经的基督徒。西湖刚下过雨，洗芭蕉叶上的新绿，石路里冒尖儿的青苔着他犹带沙砾的鞋底，仰，见远山如眉。