玉盏笑起来，他比迟家酿还好逗。

从墓地过来的人面上表情都是如一辙的戚戚，有年轻的有年老的，两两挽着，像散散的盲文字幕一无声电影，迟一奉和玉盏如同两个观众，在门看着。

迟一奉将迟家酿抱过来，玉盏站得远。没人说话，大人们的话都在心里，孩只是本能的怕，她喜好天气，但是好天气里到是竖着的石牌，而沉默。她搂了叔叔，不肯下地，她不认识照片上的人，看一便扭开。

“来了，他没好利索，看完老爷就回车里等着了。”

“你一个人来的？”迟一奉问他，他们两家算是很相熟了。

玉盏叫了一声，走在后面的没听到，走在前面的两个人回看，又一致将转向前，霍宴之咳了几声，哨小曲戛然而止。

迟一奉尴尬归尴尬，还是将手从袋里拿来朝对方抬了一下，当作回应。

仰向他，两双睛极其的像，不笑的时候是杏，一笑就弯得只剩长睫，里黑白潋滟。

“啧，我刚爬上来，又得下去，”霍宴之脱了黑西装，手指勾着领搭在肩上，他和迟母一起来，长辈在后，小辈在前，玉盏走得慢了几步，落到了后，扶着霍家老太太。

迟家酿的大遮帽又要被风掀起来了，迟一奉仍旧轻轻帮她着，而她仍旧想哭。

从梧桐路的尽往两边转，一边一片墓地，大分石碑前都有人，他们走到迟或川那里，墓前很净，还有一个篮，里已谢了一些，应该是迟父先前带来的。

“前期恢复得快，之后就一直在复健，不过没要命就已经知足了。”

“说谢谢叔叔，”迟一奉挑着眉朝小东西抬抬下。

两家一齐下阶梯，长辈讲长辈的，他们讲他们的。

走到停车场时，那大遮帽到了玉盏上，遮着他通红的脸。

墓园里的骨灰堂里请了佛家来法事，他们到那里时已经行到一半，堂前阶梯一层一层，断续有从墓地过来往上爬的人。迟一奉抱着昏昏睡的迟家酿和玉盏站在屋檐底下，站在门槛样的影里。迟母在槛内一排排的家属队伍之中，慢慢往前走，跟着念唱，等着香。

迟或川的黑白照片镶封在石碑正中，是一个看眉神就大沉的人，屈就在这冷冰冰的小石墓里，迟一奉将瓶放到墓前。清澈的，带刺的枝，团簇的，在黑白冷清的墓前，享受着四月以来最烈的太，最和煦的风，偏偏是清明。

直到阶梯上来了一个向他们打招呼的人：“帅哥！”

迟家酿拇指的坏习惯一直没改掉，委委屈屈地缩在玉盏怀里，嗅着他上的味，将手指松开，两手摁摁，隔着T恤在那个熟悉的地方一咬了上去。

“这么久了还没好啊。”

“叫的是你吗，”霍宴之嬉笑脸地走到他们跟前，两指在额一挥，对着玉盏眨了个：“帅哥，好久不见。”

他话刚说完，里面的队伍就从两边的侧门散了来。

回的路还是那条梧桐路，迟家酿盹打完又神起来，霍宴之同她玩，拿了她的大遮帽自己着，着哨围着她转。迟家酿气鼓鼓地脸朝后，先叫，再叫玉盏，小手成拳，朝着霍宴之比划，中念念有词：“打！”

霍家老太太有心给小宝贝主，只是脚慢，远远地训了两句霍宴之，他听没听到还另说。玉盏追过去，迟家酿蹬着小要他抱。霍宴之的哨成了曲，迟一奉手在袋里笑。

骨灰堂里外的人都齐齐朝那人瞥了一，继而再瞥一他朝着走过去的迟一奉。

霍宴之指指里：“老太太在里面，我在底下转了几圈，怎么还没结束。”

“你大哥今年怎么没来？”

迟家酿笑得叽叽咯咯，风得她睛眯起来，咬字的，“谢谢叔叔”被她说成“耶耶酥酥”，玉盏纠正她：“是——谢谢——叔叔——。”

迟母蹲下来，裙装裁剪合又致，一蹲下来就皱得叫人心碎，一双白手握在手中，她的手保养得光，只有虎与指节有些上了年纪的纹路。她伸手摸石碑上的迟或川，一块叫天天不应的冷石，刺骨的寒气外是太晒来的温度，再外是迟母手心的温度。