何氏失了独，脾气越来越古怪，说不几句话就要拍桌打凳，又时常吃药，姜令闻有些害怕，只盼着父亲快些来接，只可惜，她等来了一句歉意。

“阿行同我在一起，我就快乐。”

“我想要快乐。”

这世上的男人都可恶可恨，只有阿行……只有阿行，那么净。

李氏第三的娘，着一对白的颤抖的大，仰面躺在书桌上，躺在一堆圣人言的经卷里，她的父亲呢，光着，伏在女人上，像一条狗一样着她的脖脯，一面疯狂地耸动，发呜呜的动静。

母嬷嬷们议论纷纷：“哎！怎么哥儿一直哭一直哭，可是有什么不好？”

回家省亲，她给公主跪拜行礼，她看着阿行的百般呵护容让。

后来，她有了云儿，她更不能容忍，自己的儿旁人叫父亲。

李氏怀到第四个孩，已经有些支撑不住了，怀五个月，不知吃坏了什么东西，居然了胎，她在后娘惨痛的尖叫声里，带着满的血腥气，去外院书房里找父亲，守门的小厮没拦住她，让她撞了个正着。

在表弟的葬礼上，何氏搂着小小的棺椁，如同被人挖了心肝儿一般，哭得死去活来，可是就在她的后，看不见的几步之遥，她的丈夫偷偷捉住了侍女柔的掌心。

偏偏，还娶得是个公主。

有一天，她捉住了一条蛇。

金锁让何氏拿去，给表添妆了。

她看见阿行皱着眉思考了一会儿，忽然偏过来，亲吻了她。

分别前，那从来板着脸的妇人居然了一丝甜腻笑意，与他们父亲说了几句什么，两人就像没事人一样，分开走了。

后来，她偶然听见父亲说他自己“不大行”，翻看了许多医书，她也就寻来医书，看汤歌，买药材，为自己把脉，看药方……

她知这是人之常情，可就是忍不住地觉着恶心。

她没被冻死，没被饿死，在被频繁地关这间柴房之后，忽然有一天，无师自通地学会了礼让表表妹，“长大了，懂事了”。但也学会了在无人，拿尖尖细细的金簪，在年幼的表弟耳后，这些无人看见的地方，戳一个又一个的血窟窿，再小心地把血迹，温柔地搂着襁褓，吻他白皙的额角。

“你母亲有了，力不济，等她生完这一个，爹一定接你回去！听舅母话，你乖，看好弟弟——闻闻，你的金锁呢？”

“别是，有、有什么不净的东西吧。”

“这大概是什么快乐事儿。”

李氏是个好生养的段，接二连三地怀，她爹呢，也就借无人伺候，一个接一个地，往房里搂女人。

外传来女人的声音，打断姜令闻的回忆。

舅母并不问缘由，就要罚她。舅舅想拦，表已扭着他的袖，哭着说爹偏心，他就没了办法，没拦住。她被关起来，寒冬腊月，滴成冰，没穿袄，何氏还笑，饿了，冻了，败一败火，以后就老实了。只有弟弟，只有阿行，撬开封死的窗，满手是血，来他自己小小的袄，冰冷的馒。

十七岁那年，继母主，将她许给了余杭本地的一人家，财产颇丰，那少年十八九岁，有了个秀才功名，生得斯文俊秀，说不几句话就要脸红，看着是个内敛的老实人。她拒绝不得，由阿行背上了轿，了他人妇。她原想就这么过日便罢了，婚后不到十天，她午睡起来，呼唤陪嫁丫给她打来洗脸，就听见隔间里压抑不住的息与。

可阿行却要娶亲了。

弟俩缩在一起，默不作声地看完了这一场活。

“这些蛇虫鼠蚁的，怎么总往这屋里跑呢！”

她便趁着公主午睡，与阿行就在屋外，就这么站着，掀起裙，咬着帕，成了事。

她甚至有些同情李氏，于是在她产后补的药材里，添了几味绝育的药。

在舅舅纳妾的鞭炮声，舅母声嘶力竭的咆哮声里，她牵着弟弟的手，回到了自己家。

她了很多时间，躲在家里的各个角落，偷看父亲的所作所为。原来他的快乐，他的满足，都来源于边的女人，李氏的陪嫁，家的妻，乃至于她的侍女，阿行的丫鬟，在园的亭台轩榭，假山里……有一日，她坐在丛里，一面看着袖里的书，一面看着父亲压着李氏最重的家娘，着她的嘴，掐着她的，把那黑红短的东西她的间，一下一下地得那庄重刻板的女人放声尖叫，阿行却找到了她。

后娘李氏待她还算不错。见她有十多岁了，也把她带在边，教她女红看账；也找了人来，教弟弟读书写字。弟弟也与舅家的兄弟一读书，比后娘生的孩儿都聪明伶俐，父亲也因此看他们一。

还有园里的飞虫，蜘蛛，虫……都与他为伴。