许金梅指着他，恨不能将他撕成碎片：抬贵手？！我抬贵手了，我女儿怎么办？！这可是个活生生的人哪

吞药。

然后，她女儿和那小去看演唱会，她怒火攻心，对女儿动了手。拿带，完又后悔，抱着女儿说，晨曦，妈妈不能没有你，你要他还是要妈妈？

第三回她很幸运，找到了份会计工作，包培训，她就这样一直了下来。跟她一起培训的人里有个长相蛮神的男人，不久之后他们就谈对象了。

不要。

她生了个女儿。

第二天，大哥尸从河里被捞上来，应该是自杀，因为上衣整齐地叠起来放在河边，让石压着，衣服上袋有个纸条，上潦草写着：大地无尺规，命不我。愿爹娘善待小梅。

许金梅着大肚守着空的屋，忽然起来。她想，日越是跟我过不去，我越要过给他看！这个孩我要生，而且要养得很好。

徐家那小惹怒了她，她找姓徐的谈过，对方保证不会再让自己儿扰她女儿。

为什么？凭什么？

肇事司机扑通给她跪下，说，求你抬贵手，钱我实在给不起我家里还有个不能自理的老爹和一个上中学的女儿

并且这个女儿，越长越像大哥。

男人会哄人，言巧语，许金梅从没被人这么哄过。

女儿在不断长大，许金梅也逐渐到一些危机。

女儿迟早会谈恋，她掉下来的这块迟早要跟别的男人去亲。

不知过了多久，一切都停下来，大哥的神渐渐恢复清明。

已经不是大哥了，他甚至没有正常人的理智。

许金梅本来都签了调解协议书，都是苦命人，她知对方也挤不这么多钱。

徐家那小想来看晨曦，被她堵在门，她说，晨曦每次见了你都没好事，你就是晨曦的劫啊。求你别来找晨曦，别来祸害她了，行不行？你是给她下了什么迷魂药？！要不是你，要不是去看你的破球赛，她会事儿吗？

他转了屋门再也没回来，许金梅自己了泪，洗净了。她不知说来会怎么样，她直觉还是不说的好。

许金梅。

这是她的，她的女儿。

她识字不多，也没什么渠去找清闲活计，只能女工里最苦最累的活。

女儿成了植人。

再之后，她怀了。

男孩红着圈立在门，轻轻说了声对不起，自此之后他没来找过晨曦。但许金梅常常看到他立在她家楼下抬往上看，好像这样就能看到晨曦似的。

哭一通骂一通闹一通，许金梅咬牙切齿回医院守着女儿，她握着女儿的手越想越心碎。

再之后一个月，女儿车祸了。

他看着小妹上的血，下的血，自己的，他后退了半步，问：小梅？这是怎么了？

第二份工作是表，工厂里飘着不知什么化学质，她了两个多月又病倒了，再次回了家。

大哥说，我知了。

她这时候已经拿到了正式工作这么多人里就她一个合格的。男人凭她的关系了厂，她每月工资分一半来给男人，买鞋买衣裳看电影。

第一份活是冷冻厂的，她们站在齐到膝盖的冷里洗海鲜。许金梅跟两个女孩合租一间房，中午带饭，除了面疙瘩还是面疙瘩，发工资那天加个就是味。

许金梅自己也不断晋升，现在已经是个小组长了。

许金梅辞了职在家每天守着晨曦，她现在从周边工厂拿一些能带到家里的活计。她每天跟晨曦说话，希望晨曦早能醒过来。

她的宝贝晨曦啊。

大哥死后，家里更加萧条，许金梅去市里打工了。

徐家那小顺利上了大学、读了硕士，听说中间搞过一次对象，后来又分了。

她一面鞭策着女儿当个独立的女人，一面用尽全力把她牢牢拴在边。

至于肇事司机，当年事后不到一周他就自杀了。

但王平顺自杀了。

一样的好看的眉，一样温和的神情，一样聪明得过的脑袋。

女儿好乖，好聪明，她无论学什么一学就会。

坦白讲，许金梅在情方面没有受挫，但她对男人自此恶痛绝。

她撑不住，大病一场，回家了。

小梅不说话，她只是哭。

她就是刀嘴豆腐心。

这天她门买菜，路上听见有人说，徐家那小自杀了。

她怀之后男人就没了踪影，连工作都不要了，人间蒸发。

-

她掂了掂手里的西红柿，往家里走去。

她这么宝贝的女儿，为什么要去跟别的男人谈情说？

大哥睛里刷地落下两行泪来：小梅，你告诉我，这是大哥的吗？你说，别怕。

一看就是十年。